не забывай никогда этих кадров простой набор,
как алыча, кудрявясь, бросает на спину сеть,
друзья пошли за вином. не вернулись до этих пор.
и юг колет лёгкие так, что лечь бы и помереть.
не забывай никогда лассо виноградника на плече,
плывёт побережье, скрипящие камушки под стопой,
под тапками женщин, самсу продающих погорячей,
и в мареве движется кто-то, и режет пластами зной.
из окон хозяйского дома доносится радио и обед,
живёшь только ночью, купаться идёшь, врезаешься в валуны.
а днём от восторга и воздуха мало, и жизни нет,
и это отсутствие входит в сон: здесь не снятся сны,
а может, и снятся, но память сбивается, месяц, год,
ракушки в кармане бряцают шагов твоих мерный ритм.
ты молишь, скрестивши пальцы (кого, чёрт, возьми? кого?):
играй, не молчи мне, пожалуйста, говори...